ROSA, ROSAE. HABLANDO LATIN

...El caso es que a partir de entonces, los romanos llamaron Hispania a
Hispania, dividiéndola en cinco provincias. Explotaban el oro, la plata y la
famosa triada mediterranea: trigo, vino y aceite. Hubo obras publicas,
prosperidad, y empresas comunes que llenaron el vacio que (véase Plutarco,
chico listo) la palabra patria habia tenido hasta entonces. A la gente empezé
a ponerla eso de ser romano: las palabras hispanus sum, soy hispano,
cobraron sentido dentro del cives romanus sum general. Las ciudades se
convirtieron en focos econdmicos y culturales, unidos por carreteras tan bien
hechas que algunas se conservan hoy. Jovenes con ganas de ver mundo
empezaron a alistarse como soldados de Roma, y legionarios veteranos
obtuvieron tierras y se casaron con hispanas que parian hispanorromanitos
con otra mentalidad: gente que sabia declinar rosa-rosae y estudiaba para
arquitecto de acueductos y cosas asi. También por esas fechas llegaron los
primeros cristianos; que, como monsefior Rouco alun no habia sido ordenado
obispo -aunque estaba a punto-, todavia se dedicaban a lo suyo, que era ir a
misa, y no daban la brasa con el aborto y esa clase de cosas. Prueba de que
esto pintaba bien era la pefia que nacid aqui por esa época: Trajano, Adriano,
Teodosio, Séneca, Quintiliano, Columela, Lucano, Marcial... Tres

emperadores, un filésofo, un retérico, un experto en agricultura
internacional, un poeta épico y un poeta satirico. Entre otros. En cuanto a la
lengua, pues oigan. Que veintitantos siglos después el latin sea una lengua
muerta, es inexacto. Quienes hablamos en castellano, gallego o catalan,
aungue no nos demos cuenta, seguimos hablando latin.

Y NOS MOLIERON A PALOS

En el aflo 711, como dicen esos guasones Versos que con tanta precision
clavan nuestra historia: «Llegaron los sarracenos / y nos molieron a palos; /
que Dios ayuda a los malos / cuando son mas que los buenos». Suponiendo
que a los hispano-visigodos se los pudiera Ilamar buenos. Porque a ver. De
una parte, dando alaridos en plan guerra santa a los infieles, Ilegaron por el
norte de Africa las tribus arabes adictas al Islam, con su entusiasmo calentito,
y los bereberes convertidos y empujados por ellos. Para hacerse idea, sitlen
en medio un estrecho de solo quince kilometros de anchura, y pongan al otro
lado una Espafia, Hispania o como quieran llamarla -los musulmanes la
Ilamaban Ispaniya, o Spania-, al estilo de la de ahora, pero en plan visigodo,
0 sea, cuatro millones de cabrones insolidarios y cainitas, cada uno de su




padre y de su madre, enfrentados por rivalidades diversas, regidos por reyes
que se asesinaban unos a otros y por obispos entrometidos y atentos a su
negocio, con unos impuestos horrorosos y un expolio fiscal que habria hecho
feliz a Mariano Rajoy y a sus mas infames sicarios. Unos fulanos, en suma,
desunidos y bordes, con la mala leche de los viejos hispanorromanos
reducidos a clases sociales inferiores, por un lado, y la arrogante barbarie
visigoda todavia fresca en su prepotencia de ordeno y mando. Afiadan el
hambre del pueblo, la hipertrofia funcionarial, las ambiciones personales de
los condes locales, y también el hecho de que a algun rey de los ultimos le
gustaban las sefioras mas de lo prudente -tampoco en eso hay ahora nada
nuevo bajo el sol-, y los padres, y tios, y hermanos y tal de algunas projimas
le tenian al lujurioso monarca unas ganas horrorosas. O eso dicen. De manera
que una familia llamada Witiza, y sus compadres, se compincharon con los
musulmanes del otro lado, norte de Africa, que a esas alturas y por el sitio
(Mauretania) se llamaban mauras, o0 moros: nombre absolutamente
respetable que han mantenido hasta hoy, y con el que se les conoceria en
todas las cronicas de historias escritas sobre el particular -y fueron unas
cuantas- durante los siguientes trece siglos. Y entre los partidarios de Witiza
y un conde visigodo que gobernaba Ceuta le hicieron una cama de cuatro por
cuatro al rey de turno, que era un tal Roderico, Rodrigo para los amigos. Y
en una circunstancia tan espafola -para que luego digan que no existimos-
que hasta humedece los 0jos de emocidn reconocernos en eso tantos siglos
atras, prefirieron entregar Espafia al enemigo, y que se fuera todo a tomar
por saco, antes que dejar aparte sus odios y rencores personales. Asi que,
aprovechando -otra coincidencia conmovedora- que el tal Rodrigo estaba
ocupado en el norte guerreando contra los vascos, abrieron la puerta de atras
y un jefe musulman llamado Tariq cruzé el Estrecho (la montafia Yebel-
Tariq, Gibraltar, le debe el nombre) y desembarco con sus guerreros,
frotdndose las manos porque, gobierno y habitantes aparte, la vieja Ispaniya
tenia muy buena prensa entre los turistas muslimes: fértil, rica, clima variado,
buena comida, sefioras guapas y demas. Y encima, con unas carreteras, las
antiguas calzadas romanas, que eran estupendas, recorrian el pais y
facilitaban las cosas para una invasion, nunca mejor dicho, como Dios
manda. De manera que cuando el rey Rodrigo llegd a toda candela con su
ejército en plan a ver qué diablos esta pasando aqui, oigan, le dieron las suyas
y las del pulpo. Ocurrié en un sitio del sur llamado La Janda, y alli se fueron
al carajo la Espafia cristianovisigoda, la herencia hispanorromana, la religion
catdlica y la madre que las pario. Porque los cretinos de Witiza, el conde de
Ceuta y los otros compinches creian que luego los moros iban a volverse a
Africa; pero Tariq y otro fulano que vino con mas guerreros, llamado Muza,




dijeron «Nos gusta esto, chavales. Asi que nos quedamos, si no teneéis
inconveniente». Y la verdad es que inconvenientes hubo pocos. Los
espafoles de entonces, a impulsos de su natural caracter, adoptaron la actitud
que siempre adoptarian en el futuro: no hacer nada por cambiar una
situacion; pero, cuando alguien la cambia por ellos y la nueva se pone de
moda, apuntarse en masa. Lo mismo da que sea el Islam, Napoledn, la plaza
de Oriente, la democracia, no fumar en los bares, no llamar moros a los
moros, o lo que toque. Y siempre, con la estUpida, acritica, hipdcrita, fanatica
y acomplejada fe del converso. Asi que, como era de prever, después de La
Janda las conversiones al Islam fueron masivas, y en pocos meses Espafia se
despertd6 mas musulmana que nadie. Como se veia venir.

UNA FRONTERA DE QUITA'Y PON

Estabamos en que la palabra Reconquista vino luego, a toro pasado, y que
los patriohistoriadores dedicados a glorificar el asunto de la empresa comun
hispanica y tal mintieron como bellacos; asi como también mienten, sobre
etapas posteriores, ciertos neohistoriadores del ultranacionalismo periférico.
En el tiempo que nos ocupa, los enclaves cristianos del norte bastante tenian
con arreglarselas para sobrevivir, y no estaban de humor para sofiar con
recomponer Hispanias perdidas: unos pagaban tributo de vasallaje a los
moros de Al Andalus y todos se lo montaban como podian, a menudo
haciéndose la pufieta entre ellos, traicionandose y aliandose con el enemigo,
hasta el punto de que los emires musulmanes del sur, dandose con el codo,
se decian unos a otros: tranqui, colega Mojamé, colega Abdala, que no hay
color, dejemos que esos cantamafanas se desuellen unos a otros -lo que
demuestra, por otra parte, que como profetas los emires tampoco tenian ni
puta idea-. COmo estarian las cosas reconquistadoras de poco claras por ese
tiempo, que el primer rey cristiano de Pamplona del que se tiene noticia,
Ifigo Arista, tenia un hermano carnal llamado Muza que era caudillo moro,
y entre los dos le dieron otra soba después de Roncesvalles a Carlomagno;
que en sus ambiciones sobre la Peninsula siempre tuvo muy mal fario y se
diria que lo hubiese mirado un tuerto. El caso es que asi, poco a poco, entre
incursiones, guerras y pactos a varias bandas que incluian alianzas y tratados
con moros o cristianos, segun convenia, poco a poco se fue formando el reino
de Navarra, crecido a medida que el califato cordobés y los musulmanes en
general pasaban por periodos -espafiolisimos, también ellos- de flojera y
bronca interna, en un periodo en el que cada perro se lamia su cipote, dicho
en plata, y que acabo Ilamandose reinos de taifas, con reyezuelos que, como
su propio nombre indica, iban a su rollo moruno. Y de ese modo, entre




colonos que se la jugaban en tierra de nadie y expediciones militares de unos
y otros para saqueo, esclavos y demas parafernalia -eso de saquear, violar y
esclavizar era practica comun de la época en todos los bandos, aunque ahora
suene mas bien raro-, la frontera cristiana se fue desplazando
alternativamente hacia arriba y hacia abajo, pero sobre todo hacia abajo.
Sancho 111 el Mayor, rey navarro, uno de los que le habia puesto a Almanzor
los pavos a la sombra, pegd un soberbio braguetazo con la hija del conde de
Castilla, que era la soltera méas cotizada de entonces, y organizd un reino
bastante digno de ese nombre, que al morir dividio entre sus hijos -prueba de
que eso de unificar Espafia y echar de aqui a la mahometana morisma todavia
no le pasaba a nadie por la cabeza-. Dio Navarra a su hijo Garcia, Castilla a
Fernando, Aragon a Ramiro, y a Gonzalo los condados de Sobrarbe y
Ribagorza. De esta forma se fue definiendo el asunto: los de Castilla y
Aragon tomaron el titulo de rey, y a partir de entonces pudo hablarse, con
mas rigor, de reinos cristianos del norte y de Al Andalus islamico al Sur. En
cuanto a Catalufia, entonces feudataria de los vecinos reyes francos, fue
ensanchandose con gobernantes llamados condes de Barcelona.

ESCABECHE EN LAS NAVAS

Para el siglo XIII o por ahi, mientras en el norte se asentaban los reinos de
Castilla, Ledn, Navarra, Aragon, Portugal y el condado de Catalufia, los
moros de Al Andalus se habian vuelto mas bien blanditos, dicho en términos
generales: casta funcionarial, recaudadores de impuestos, nucleos urbanos
mas 0 menos prosperos, agricultura, ganaderia y tal. Gente por lo general
pacifica, que ya no pensaba en reunificar los fragmentados reinos islamicos
hispanos, y mucho menos en tener problemas con los cada vez mas fuertes y
arrogantes reinos cristianos. La guerra, para la morisma, era mas bien
defensiva y si no quedaba mas remedio. La clase dirigente se habia tirado a
la bartola y era incapaz de defender a sus subditos; pero lo que peor veian
los ultrafanaticos religiosos era que los preceptos del Coran se llevaban con
bastante relajo: vino, carne de cerdo, poco velo y tal. Todo eso era visto con
indignacion y cierto cachondeo desde el norte de Africa, donde alguna gente,
menos barnizada por el confort, miraba todavia hacia la peninsula con ganas
de buscarse la vida. De qué van estos mierdas, decian. Que los cristianos se
los estdn comiendo sin pelar, no se respeta el Islam y esto es una verguenza
moruna. De manera que, entre los muslimes de aqui, que a veces pedian
ayuda para oponerse a los cristianos, y la ambicion y el rigor religioso de los
del otro lado, se produjeron diversas llegadas a Al Andalus de tropas frescas,
nuevas, con ganas, guerreras como las de antes. Peligrosas que te mueres.




Una de estas tribus fue la de los almohades, gente dura de narices, que
proclamo la Yihad, la guerra santa -igual el término les suena-, invadio el sur
de la vieja Ispaniya y le dio al rey Alfonso VIII de Castilla -otra vez se habia
dividido el reino entre hijos, para no perder la costumbre, separandose Ledn
y Castilla- una paliza de padre y muy sefior mio en la batalla de Alarcos,
donde al pobre Alfonso lo vistieron de primera comunién. El rey castellano
se lo tomo a pecho, y no descansé hasta que pudo montarles la reciproca a
los moros en las Navas de Tolosa, que fue un pifostio de mucha
trascendencia por varios motivos. En primer lugar, porque alli se freno
aquella oleada de radicalismo guerrero-religioso islamico. En segundo,
porgque con mucha habilidad el rey castellano logré que el papa lo proclamase
cruzada contra los sarracenos, para evitar asi que, mientras se enfrentaba a
los almohades, los reyes de Navarra y Ledn -que, también para variar, se la
tenian jurada al de Castilla, y viceversa- le hicieran la pufieta apufialandolo
por la espalda. En tercer lugar, y lo que es mas importante, en las Navas el
bando cristiano, aparte de voluntarios franceses y de duros caballeros de las
ordenes militares espafolas, estaba milagrosamente formado por tropas
castellanas, navarras y aragonesas, puestas de acuerdo por una vez en su puta
vida. Milagros de la Historia, oigan. Para no creerlo ni con fotos. Y nada
menos que con tres reyes al frente, en un tiempo en el que los reyes se la
jugaban en el campo de batalla, y no casandose con lady Di o cayéndose en
los escalones del bungalow mientras cazaban elefantes. El caso es que
Alfonso VIII se presentd con su tropa de Castilla, Pedro 11 de Aragon, como
buen caballero que era -habia heredado de su padre el reino de Aragon, que
incluia el condado de Catalufia-, fue a socorrerlo con tropas aragonesas y
catalanas, y Sancho VI de Navarra, aungue se llevaba fatal con el castellano,
acudio con la flor de su caballeria. Falto a la cita el rey de Leon, Alfonso IX,
que se quedd en casa, aprovechando el barullo para quitarle algunos castillos
a su colega castellano. El caso es que se juntaron alli, en las Navas, cerca de
Despefiaperros, 27.000 cristianos contra 60.000 moros, y se atizaron de una
manera que no esta en los mapas. La carniceria fue espantosa. Parafraseando
unos versos de Zorrilla -de La leyenda del Cid, muy recomendable
podriamos decir eso de: Costumbres de aquella era / caballeresca y feroz /
donde acogotando al otro / se glorificaba a Dios. Ganaron los cristianos, pero
en el Gltimo asalto. Y hubo un momento magnifico cuando, viéndose al filo
de la derrota, el rey castellano, desesperado, dijo «aqui morimos todos», pico
espuelas y cargd ciegamente contra el enemigo. Y los reyes de Aragon y de
Navarra, por verglienza torera y no dejarlo solo, hicieron lo mismo. Y alla
fueron, tres reyes de la vieja Hispania y la futura Espafa, o lo que saliera de
aquello, cabalgando unidos por el campo de batalla, seguidos por sus




alféreces con las banderas, mientras la exhausta y ensangrentada infanteria,
entusiasmada al verlos llegar juntos, gritaba de entusiasmo mientras abria las
filas para dejarles paso.

JOVENES, GUAPOS Y LISTOS

Eran jovenes, guapos Y listos. Me refiero a Isabel de Castilla y Fernando de
Aragon, los llamados Reyes Catdlicos. Los de la tele. Sobre todo, listos. Ella
era de las que muerden con la boquita cerrada. Lo habia demostrado en la
guerra contra los partidarios de su sobrina Juana la Beltraneja -apoyada por
el rey de Portugal-, a la que repetidas veces le jugo la del chino. El, trayendo
en la maleta el fino encaje de bolillos que en el Mediterraneo occidental hacia
ya imparable la expansion politica, econdmica y comercial catalano-
aragonesa. La alianza de esos dos jovenzuelos, que nos salieron de armas
tomar, tiene, naturalmente, puntitos romanticos; pero lo que fue, sobre todo,
es un matrimonio de conveniencia: una gigantesca operacion politica que,
aunque no fuera tan ambicioso el proposito final, en pocas décadas iba a
acabar situando a Espaiia como primera potencia mundial, gracias a diversos
factores que coincidieron en el espacio y el tiempo: inteligencia, valor,
pragmatismo, tenacidad y mucha suerte; aunque lo de la suerte, con el paso
de los afios, terminara volviéndose -de tanta como fue- contra el tedrico
beneficiado. O sea, contra los esparioles de a pie; que, a la larga, de beneficio
obtuvimos poco y pagamos, como solemos, los gastos de la verbena. Sin
embargo, en aquel final del siglo XV todo era posible. Todo estaba aun por
estrenar (como la Guardia Civil, por ejemplo, que tiene su origen remoto en
las cuadrillas de la Santa Hermandad, creada entonces para combatir el
bandolerismo rural; o la Gramatica de la lengua castellana de Antonio de
Nebrija, que fue la primera que se hizo en el mundo sobre una lengua vulgar,
de uso popular, y a la que aguardaba un espléendido futuro). El caso,
volviendo a nuestros jovencitos monarcas, es que, simplificando un poco,
podriamos decir que el de Isabel y Fernando fue un matrimonio con
separacion de bienes. Tu a Boston y yo a California. Ella seguia siendo duefia
de Castilla; y él, de Aragon. Los otros bienes, los gananciales, llegaron a
partir de ahi, abundantes y en cascada, con un reinado que iba a acabar la
Reconquista mediante la toma de Granada, a ensanchar los horizontes de la
Humanidad con el descubrimiento de América, y a asentarnos, consecuencia
de todo aquello, como potencia hegemonica indiscutible en los destinos del
mundo durante un siglo y medio. Que tiene tela. Con lo cual resultd que
Espafia, ya entendida como nacién -con sus zurcidos, sus errores y sus
goteras que llegan hasta hoy, incluida la apropiacion ideoldgica y fraudulenta




de esa interesante etapa por el franquismo-, fue el primer Estado moderno
que se cred en Europa, casi un siglo por delante de los otros. Una Europa a
la que no tardarian los peligrosos espafioles en tener bien agarrada por los
huevos (permitanme la delicada perifrasis), y cuyos estados se formaron, en
buena parte, para defenderse de ellos. Pero eso vino mas tarde. Al principio,
Isabel y Fernando se dedicaron a romperle el espinazo a los nobles que iban
a su rollo, demoliéndoles castillos y dandoles lefia hasta en el denei. En
Castilla la cosa funciono, y aquellos zampabollos y mangantes mal
acostumbrados quedaron obedientes y tranquilos como malvas. En el reino
de Aragon la cosa fue distinta, pues los privilegios medievales, fueros y toda
esa murga tenian mucho arraigo; aparte que el reino era un complicado tira
y afloja entre aragoneses, catalanes, mallorquines y valencianos. Todo eso
dejé enquistados insolidaridades y problemas de los que todavia hoy,
quinientos afos después de ser Espafia, pagamos bien caro el pato. En
cualquier caso, lo que surgio de aquello no fue todavia un estado centralista
en el sentido moderno, sino un equilibrio de poderes territoriales casi federal,
mantenido por los Reyes Catolicos con mucho sentido comun y certeza del
mutuo interés en que las cosas funcionaran. Lo del Estado unitario vino
después, cuando los Trastamara -la familia de la que procedian Isabel y
Fernando, que eran primos- fueron relevados en el trono espafiol por los
Habsburgo, y ésos nos metieron en el jardin del centralismo imposible, las
guerras europeas, el derroche de la plata americana y el no hay arroz para
tanto pollo. En cualquier caso, durante los 125 afios que incluirian el
fascinante siglo XVI que estaba en puertas, transcurridos desde los Reyes
Catolicos a Felipe 11, iba a cuajar lo que para bien y para mal hoy conocemos
como Espafia. De ese periodo provienen buena parte de nuestras luces y
sombras: nuestras glorias y nuestras miserias. Sin conocer lo mucho y
decisivo que en esos afos cruciales ocurrio, es imposible comprender, y
comprendernos.

JAMON Y TOCINO OBLIGATORIO

La verdad es que aquellos dos jovencitos, Isabel de Castilla y su consorte,
Fernando de Aragon, dieron mucha tela para cortar, y con ella vino el traje
que, para lo bueno y lo malo, vestiriamos en los proximos siglos. Por un lado,
un oscuro marino llamado Coldn le comio la oreja a la reina; y apoyado por
algunos monjes de los que habriamos necesitado tener mas, de €sos que en
vez de quemar judios y herejes se ocupaban de geografia, astronomia, ciencia
y cosas asi, consiguié que le pagaran una expedicion nautica que acabd
descubriendo América para los esparioles, de momento, y con el tiempo haria




posibles las peliculas de John Ford, Wall Street, a Bob Dylan y al presidente
Obama. Mientras, a este lado del charco, habia dos negocios pendientes. Uno
era Italia. El reino de Aragon, donde estaba incluida Catalufia, ondeaba su
senyera de las cuatro barras en el Mediterraneo Occidental, con una fuerte
presencia militar y comercial que incluia Cerdefia, Sicilia y el sur italiano.
Francia, que queria parte del pastel, merodeaba por la zona y quiso dar el
campanazo controlando el reino de Néapoles, regido por un Fernando que,
ademas de tocayo, era primo del rey catélico. Pero a los gabachos les salio
el cochino mal capado, porque nuestro Fernando, el consorte de Isabelita, era
un extraordinario politico que hilaba fino en lo diplomatico. Y ademas envio
a Italia a Gonzalo Fernandez de Cordoba, alias Gran Capitan, que hizo polvo
a los malos en varias batallas, utilizando la que seria nuestra imbatible
herramienta militar durante siglo y medio: la fiel infanteria. Formada en
nuevas tacticas con la experiencia de ocho siglos contra el moro, de ella
saldrian los temibles tercios, basados en una férrea disciplina en el combate,
firmes en la defensa, violentos en la acometida y crueles en el deguello;
soldados profesionales a quienes analistas militares de todo pelaje siguen
considerando la mejor infanteria de la Historia. Pero esa tropa no sélo
peleaba en Italia, porque otro negocio importante para Isabel y Fernando era
el extenso reino espafiol de Granada. En ese territorio musulman, ultimo de
la vieja Al Andalus, se habia refugiado buena parte de la inteligencia y el
trabajo de todos aquellos lugares conquistados por los reinos cristianos. Era
una tierra industriosa, floreciente, rica, que se mantenia a salvo pagando
tributos a Castilla con una mano izquierda exquisita para el encaje de
bolillos. Las formas y las necesidades inmediatas eran salvadas con
campanas de verano, incursiones fronterizas en busca de ganado y esclavos;
pero en general se iba manteniendo un provechoso statu quo, y la
Reconquista -ya se la llamaba asi- parecia dormir la siesta. Hasta que al fin
las cosas se torcieron gacho, como dicen en México. Toda aquella riqueza
era demasiado tentadora, y los cristianos empezaron a pegarle avidos
mordiscos. Como reaccion, en Granada se endurecio el fanatismo islamico,
con mucho Al& Ajbar y dura intolerancia hacia los cristianos que alli vivian
cautivos; y ademas -madre del cordero- se dejo de pagar tributos. Todo esto
dio a Isabel y Fernando el pretexto ideal para rematar la faena, completado
con la metida de pata moruna que fue la toma del castillo fronterizo de
Zahara. La campafia fue larga, laboriosa; pero los Reyes Catolicos la
bordaron de cine, uniendo a la presion militar el fomento interno de -otra
mas, suma y sigue- una bonita guerra civil moruna. Al final quedo la ciudad
de Granada cercada por los ejércitos cristianos, y con un rey que era, dicho
sea de paso, un mantequitas blandas. Boabdil, que asi se llamaba el chaval,




entrego las llaves el 2 de enero de 1492, fecha que puso fin a ocho siglos de
presencia oficial isldmica en la Peninsula. Hace 522 afios y un mes justos.
Los granadinos que no quisieron tragar y convertirse fueron a las Alpujarras,
donde se les prometio respetar su religion y costumbres; con el valor que, ya
mucho antes de que gobernaran Zapatero o Rajoy, las promesas tienen en
Espaia. A la media hora, como era de esperar, estaban infestadas las
Alpujarras de curas predicando la conversion, y al final hubo orden de
cristianar por el articulo catorce, obligar a la pefia a comer tocino -por eso
hay tan buen jamon y embutido en zonas que fueron moriscas- y convertir
las mezquitas en iglesias. Total: ocho afios después de la toma de Granada,
aqui no quedaba oficialmente un musulman; y, para garantizar el asunto, se
encargo a nuestra vieja amiga la Inquisicion que velara por ello. La palabra
tolerancia habia desaparecido del mapa, e iba a sequir desaparecida mucho
tiempo; hasta el extremo de que incluso ahora, en 2014, resulta dificil
encontrarla.

UNA JUGADA MAESTRA

Fue a principios del siglo XVI, con Espafia ya unificada territorialmente y
con apariencia de Estado mas o menos moderno, con América descubierta y

una fuerte influencia comercial y militar en Italia, el Mediterraneo y los
asuntos de Europa, paraddjicamente a punto de ser la potencia mundial mas
chuleta de Occidente, cuando, pasito a pasito, empezamos a jifiarla. Y en vez
de dedicarnos a lo nuestro, a romper el espinazo de nobles -que no pagaban
impuestos- y burgueses atrincherados en fueros y privilegios territoriales, y
a ligarnos reinas y reyes portugueses para poner la capital en Lisboa, ser
potencia maritima y mirar hacia el Atlantico y Ameérica, que eran el futuro,
nos enfangamos hasta el pescuezo en futuras guerras de familia y religién
europeas, donde no se nos habia perdido nada y donde ibamos a perderlo
todo. Y fue una lastima, porque originalmente la jugada era de campanillas,
y ademas la suerte pareciamos tenerla en el bote. Los Reyes Catolicos habian
casado a su tercera hija, Juana, nada menos que con Felipe el Hermoso de
Austria: un guaperas de poderosa familia que, por desgracia, nos salié un
poquito gilipollas. Pero como el principe heredero de Espafia, Juan, habia
palmado joven, y la segunda hija tambien, resultd que Juana y Felipe
consiguieron la corona a la muerte de sus respectivos padres y suegros. Pero
lo llevaron mal. El, como dije, era un cantamafianas que para suerte nuestra
murié pronto, con gran alivio de todos menos de su legitima, enamorada
hasta las trancas -también estaba como una chota, hasta el punto de que paso
a la Historia como Juana la Loca-. El hijo que tuvieron, sin embargo, salio




listo, eficaz y con un par de huevos. Se llamaba Carlos. Era rubio tirando a
pelirrojo, bien educado en Flandes, y heredo el trono de Espafia, por una
parte, y del Imperio aleman por otra; por lo que fue Carlos | de Espafiay V
de Alemania. Aqui empez6 con mal pie: vino como heredero sin hablar
siquiera el castellano, trayéndose a sus compadres y amigos del cole para
darles los cargos importantes; con lo que lié un cabreo nobiliario de veinte
pares de narices. Ademas, pasandose por la regia entrepierna los fueros y
demas, empezé gobernando con desprecio a los usos locales, ignorando, por
joven y pardillo, con quién se jugaba los cuartos. A fin de cuentas, ustedes
llevan 19 capitulos de esta Historia leidos; pero él no la habia leido todavia,
y creia que los esparioles eran como, por ejemplo, los alemanes: ciudadanos
ejemplares, dispuestos a pararse en los semaforos en rojo, marcar el paso de
la oca y denunciar al vecino o achicharrar al judio cuando lo estipula la
legislacion vigente; no cuando, como aqui, a uno le sale de los cojones. Asi
que imaginen la kale borroka que se fue organizando; y méas cuando Carlos,
que como dije estaba mal acostumbrado y no tenia ni idea de con qué pefia
lidiaba, exigio a las Cortes una pasta gansa para hacerse coronar emperador.
Al fin la consiguid, pero se lid parda. Por un lado fue la sublevacion de
Castilla, o guerra comunera, donde la gente le eché higados al asunto hasta
que, tras la batalla de Villalar, los jefes fueron decapitados. Por otro, tuvo
lugar en el reino de Valencia la insurreccion llamada de las germanias: ésa
fue méas de populacho descontrolado, con excesos anarquicos, saqueos Yy
asesinatos que terminaron, para alivio de los propios valencianos, con la
derrota de los rebeldes en Orihuela. De todas formas, Carlos habia visto las
orejas al lobo, y comprendio que este tinglado habia que manejarlo desde
dentro y con vaselina, porque el potencial estaba aqui. Asi que empez0 a
espafiolizarse, a apoyarse en una Castilla que era mas docil y con menos
humos forales que otras zonas periféricas, y a cogerle, en fin, el tranquillo a
este pais de hijos de puta. A esas alturas, contando lo de América, que iba
creciendo, y también media Italia -la sujetdbamos con mano de hierro,
teniendo al papa acojonado-, con el Mediterraneo Occidental y las
posesiones del norte de Africa conquistadas o a punto de conquistarse, el
imperio espafiol incluia Alemania, Austria, Suiza, los Paises Bajos, y parte
de Francia y de Checoslovaquia. Y a eso iban a afiadirse en seguida nuevas
tierras con las exploraciones del Pacifico. Resumiendo: estaba a punto de
nieve lo de no ponerse el sol en el imperio hispano. Parecia habernos tocado
el gordo de Navidad, y hasta los vascos y los catalanes, como siempre que
hay viruta y negocios de por medio, se mostraban encantados de Ilamarse
espafioles, hablar castellano y pillar cacho de presente y de futuro. Pero




entonces empezd a sonar el nombre de un oscuro sacerdote aleman llamado
Lutero.

EL REY FUNCIONARIO

Y ya estamos aqui con Felipe Il en persona, oigan, heredero del imperio
donde no se ponia el sol: monarca siniestro para unos y estupendo para otros,
segun se mire la cosa; aunque, puestos a ser objetivos, o intentarlo, hay que
reconocer que la Leyenda Negra, alimentada por los muchos a quienes la
poderosa Espafia daba por saco a diestro y siniestro, se ceb6 en él como si el
resto de gobernantes europeos, desde la zorra pelirroja que gobernaba
Inglaterra -Isabel | se llamaba, y nos tenia unas ganas horrorosas- hasta los
protestantes, el rey gabacho Enrique II, el papa de Roma y demas elementos
de cuidado, fuesen monjas de clausura. Aun asi, con sus defectos, que fueron
innumerables, y sus virtudes, que no fueron pocas, el pobre Felipe, casero,
prudente, mas bien timido, marido y padre con poca suerte, heredero de
medio mundo en una época en que no habia Internet, ni teléefono, ni siquiera
un servicio postal como Dios manda, hizo lo que pudo para gobernar aquel
tinglado internacional que, como a cualquiera en su caso, le venia grande. Y
la verdad (dicha en descargo del fulano) es que lo de ganarse el jornal de rey
se le complic6 de un modo horroroso durante sus largos cuarenta y dos afios
de reinado. Para ser pacifico, como era de natural, el tio anduvo de bronca
en bronca. Guerras a lo bestia, para que se hagan ustedes idea, las tuvo con
Francia, con Su Santidad, con los Paises Bajos, con los moriscos de las
Alpujarras, con los ingleses, con los turcos y con la madre que lo parid. Todo
eso, sin contar disgustos familiares, matrimonios pintorescos -se caso cuatro
veces, incluida una inglesa mas rara que un perro verde-, un hijo, el infante
don Carlos, que le salié majareta y conspirador, y un secretario golfo llamado
Antonio Pérez que le jugo la del chino. Y encima, para un golpe bueno de
verdad que tuvo, que fue heredar Portugal entero (su madre, la guapisima
Isabel, era princesa de alli) tras hacer picadillo a los discrepantes en la batalla
de Alcantara, Felipe Il cometio, si me permiten una opinion personal e
intransferible, uno de los mayores errores historicos de este putiferio secular
donde malvivimos: en vez de llevarse la capital a Lisboa (antigua y sefiorial)
y cantar fados mirando al Atlantico y a las posesiones de América, que eran
el espléndido futuro -calculen lo que sumaron el imperio espafiol y el
portugues juntos en una misma monarquia-, nuestro timorato monarca se
enrocO en el centro de la Peninsula, en su monasterio-residencia de El
Escorial, gastandose el dineral que venia de las posesiones ultramarinas
hispanolusas, ademaés de los impuestos con los que sangraba a Castilla en las




contiendas antes citadas -Aragon, Catalufia y Valencia, enrocados en sus
fueros, no soltaban un duro para guerras ni para nada-, y en pasear a sus
embajadores vestidos de negro, arrogantes y soberbios, por una Europa a la
que con nuestros tercios, nuestros aliados, nuestras estampitas de virgenes y
santos, nuestra chuleria y tal, seguiamos teniendo acojonada. Con lo que,
para resumir el asunto, Felipe Il nos salié buen funcionario, diestro en
papeleo, y en lo personal un pavo con no pocas virtudes: meapilas pero culto,
sobrio y poco amigo de lujos personales: es instructivo visitar la modesta
habitacion de El Escorial donde vivia y despachaba personalmente los
asuntos de su inmenso imperio. Pero el marron que le cayé encima superaba
sus fuerzas y habilidad, asi que demasiado hizo, el chaval, con ir tirando
como pudo. De las guerras, que como dije fueron muchas, inutiles, variadas
y emocionantes como finales de liga, hablaremos en el siguiente capitulo.
Supongo. Del resto, lo mas destacable es que si como funcionario Felipe era
pasable, como economista y administrador fue para correrlo a gorrazos.
Aparte de fundirse la viruta colonial en pélvora y arcabuces, nos endeudo
hasta el prepucio con banqueros alemanes y genoveses. Hubo tres
bancarrotas que dejaron Espafia a punto de caramelo para el desastre
econdmico Yy social del siglo siguiente. Y mientras la nobleza y el clero,
veteranos surfistas sobre cualquier ola, gozaban de exencion fiscal por la
cara, la necesidad de dinero era tanta que se empezaron a vender titulos
nobiliarios, cargos y toda clase de beneficios a quien podia pagarlos. Con el
detalle de que los compradores, a su vez, los parcelaban y revendian para
resarcirse. De manera que, poco a poco, entre el rey y la pefia que de €l
medraba fueron montando un sistema nacional de robo y papeleo, o de
papeleo para justificar el robo, origen de la infame burocracia que todavia
hoy, casi cinco siglos después, nos sigue apretando el cogote.

OLIVARES, O LA PODEROSA IMPOTENCIA

Con Felipe 1V, que nos salié singular combinacion de putero y meapilas,
Espafia vivio una larga temporada de las rentas, o de la inercia de los viejos
tiempos afortunados. Y eso, aunque al cabo termind como el rosario de la
aurora, iba a darnos cuartel para casi todo el siglo XVII. El prestigio no llena
el estbmago -y los espafioles cada vez teniamos mas necesidad de llenarlo-,
pero es cierto que, visto de lejos, todavia parecia temible y era respetado el
viejo ledn hispano, ignorante el mundo de que el maltrecho felino tenia
Ulcera de estomago Yy cariadas las muelas. Siguiendo la comoda costumbre
de su padre, Felipe IV (que pasaba el tiempo entre actrices de teatro y misa
diaria, alternando el catre con el confesionario) deleg6 el poder en manos de
un valido, el conde duque de Olivares; que esta vez si era un ministro con




ideas e inteligencia, aunque la tarea de gobernar aquel inmenso putiferio le
viniese grande, como a cualquiera. Olivares, que aunque cabezota y soberbio
era un tio listo y aplicado, currante como se vieron pocos, quiso levantar el
negocio, reformar Esparia y convertirla en un Estado moderno a la manera
de entonces: lo que se llevaba e iba a llevar durante un par de siglos, y lo que
hizo fuertes a las potencias que a continuacion rigieron el mundo. O sea, una
administracion centralizada, poderosa y eficaz, y una implicacion -de buen
grado o del ronzal- de todos los subditos en las tareas comunes, que eran
unas cuantas. La pega es que, ya desde los fenicios y pasando por los reyes
medievales y los moros de la moreria (como hemos visto en los veintinueve
anteriores capitulos de este eterno dia de la marmota), Esparia funcionaba de
otra manera. Aqui el café tenia que ser para todos, l6gicamente, pero
también, al mismo tiempo, solo, cortado, con leche, largo, descafeinado,
americano, asiatico, con un chorrito de Magno y para mi una menta poleo.
Café a la taifa, resumiendo. Hasta el dugue de Medina Sidonia, en Andalucia,
jugd a conspirar en plan independencia. Y asi, claro. Ni Olivares ni Dios
bendito. La cosa se puso de manifiesto a cada tecla que tocaba. Por otra parte,
conseguir que una sociedad de hidalgos o que pretendia serlo, donde -en
palabras de Quevedo o uno de ésos- hasta los zapateros y los sastres
presumian de cristianos viejos y paseaban con espada, se pusiera a trabajar
en la agricultura, en la ganaderia, en el comercio, en las mismas actividades
que estaban ya enriqueciendo a los estados mas modernos de Europa, era
pedir peras al olmo, honradez a un escribano o caridad a un inquisidor.
Tampoco tuvo mas suerte el amigo Olivares con la reforma financiera.
Castilla -sus nobles y clases altas, mas bien- era la que se beneficiaba de
América, pero también la que pagaba el pato, en hombres y dinero, de todos
los impuestos y todas las guerras. ElI conde duque quiso implicar a otros
territorios de la Corona, ofreciéndoles entrar mas de lleno en el asunto a
cambio de beneficios y chanchullos; pero le dijeron que verdes las habian
segado, que los fueros eran intocables, que alli madre patria no habia mas
que una, lade ellos, y que ati, Olivares, te encontré en la calle. Castilla sigui6
comiendose el marrén para lo bueno y lo malo, y los otros siguieron
enrocados en lo suyo, incluidas sus sardanas, paellas, joticas aragonesas y
tal. Consciente de con quién se jugaba los cuartos y el pescuezo, Olivares no
quiso apretar mas de lo que era normal en aquellos tiempos, y en vez de partir
unos cuantos espinazos y unificar sistemas por las bravas, como hicieron en
otros paises (la Francia de Richelieu estaba en pleno ascenso, propiciando la
de Luis XIV), lo cogio con pinzas. Aun asi, como en Europa habia estallado
la Guerra de los Treinta Afos, y Espafia, arrastrada por sus primos del
imperio austriaco -que luego nos dejaron tirados-, se habia dejado liar en ella,




Olivares pretendi6 que las cortes catalanas, aragonesas y valencianas votaran
un subsidio extraordinario para la cosa militar. Los dos ultimos se dejaron
convencer tras muchos dimes y diretes, pero los catalanes dijeron que res de
res, que una cebolla como una olla, y que ni un puto duro daban para guerras
ni para paces. Castilla nos roba y tal. Para mas Inri, acabada la tregua con los
holandeses, habia vuelto a reanudarse la guerra en Flandes. Hacian falta
tercios y pasta. Asi que, al fin, a Olivares se le ocurrid un truco sucio para
implicar a Catalufa: atacar a los franceses por los Pirineos catalanes. Pero le
salio el cochino mal capado, porque las tropas reales y los payeses se llevaron
fatal -a nadie le gusta que le roben el ganado y le soben a la Montse-, y
aquello acabd a hostias. Que les contare, supongo, en el proximo capitulo.

GUERRA CIVIL EN CATALUNA

Entonces, casi a mitad del siglo XVII y todavia con Felipe IV, empezo la
cuesta abajo, como en el tango. Y lo hizo, para variar, con otra guerra civil,
la de Catalufia. Y el caso es que todo habia empezado bien para Espafria, con
la guerra contra Francia yendonos de maravilla y los tercios del cardenal
infante, que atacaban desde Flandes, dandoles a los gabachos la enésima
mano de hostias; de manera que las tropas espariolas -detalle que ahora se
recuerda poco- llegaron casi hasta Paris, demostrando lo que los alemanes
probarian tres o cuatro veces mas: que las carreteras francesas estan llenas
de arboles para que los enemigos puedan invadir Francia a la sombra. El
problema es que mientras por arriba eso iba bien, abajo iba fatal. Los excesos
de los soldados -en parte, catalanes- al vivir sobre el terreno, la poca gana de
contribuir a la cosa bélica, y sobre todo la mucha torpeza con que el ministro
Olivares, demasiado moderno para su tiempo -faltaba siglo y medio para esos
métodos-, se condujo ante los privilegios y fueros locales, acabaron liandola.
Hubo disturbios, insurrecciones y desplantes que Espafia, en plena guerra de
los Treinta Afos, no se podia permitir. La represion engendrd6 mas
insurreccion; y en 1640, un motin de campesinos prendio la chispa en
Barcelona, donde el virrey fue asesinado. Olivares, eligiendo la linea dura,
de palo y tentetieso, se lo puso facil a los caballeros Tamarit, a los canonigos
Claris -aqui siempre tenemos un canonigo en todas las salsas- y a los
extremistas de corazon o de billetera que ya entonces, con cuentas en
Andorra o sin ellas, se envolvian en hechos diferenciales y demas
parafernalia. Asi que hubo insurreccion general, y media Catalufia se perdio
para Espafia durante doce afios de guerra cruel: un ejército real exasperado y
en retirada, al principio, y un ejército rebelde que masacraba cuanto olia a
espafol, de la otra, mientras pagaban el pato los de en medio, que eran la




mayoria, como siempre. Que Espafia estuviera empefiada en la guerra
europea dio cuartel a los insurgentes; pero cuando vino el contraataque y los
tercios empezaron a repartir estiba en Catalufia, el gobierno rebelde se olvido
de la independencia, o la aplaz6 un rato largo, y sin ningn complejo se puso
bajo proteccion del rey de Francia, se declard subdito suyo (tengo un libro
editado en Barcelona y dedicado a Su Cristianisima Majestad el Rey de
Francia, que te partes el eje), y al fin, con menos complejos todavia, lo
proclamo conde de Barcelona -que era el maximo titulo posible, porque reyes
alli sélo los habia habido del reino de Aragon-. Cambiando, con notable ojo
clinico, una monarquia espariola relativamente absoluta por la monarquia de
Luis XIV: la méas dura y centralista que estaba naciendo en Europa (como
prueba del algodon, comparen hoy, cuatro siglos después, el grado de
autonomia de la Catalufia espafiola con el de la Catalufia francesa). Pero a
los nuevos subditos del rey frances les salio el tiro por la culata, porque el
ejército libertador que vino a defender a sus nuevos compatriotas resulto ser
todavia mas desalmado que los ocupantes espafioles. Eso si, gracias a ese
patinazo, Cataluiia, y por consecuencia Espafa, perdieron para siempre el
Rosellon -que es hoy la Cataluiia gabacha-, y el esfuerzo militar espafiol en
Europa, en mitad de una guerra contra todos donde se lo jugaba todo, se vio
minado desde la retaguardia. Francia, que aspiraba a sucedernos en la
hegemonia mundial, se beneficid cuanto pudo, pues Esparia tenia que batirse
en varios frentes: Portugal se sublevaba, los ingleses seguian acosandonos
en America, y el hijo de puta de Cromwell queria convertir México en
colonia britanica. Por suerte, la paz de Westfalia liquidd la guerra de los
Treinta Afos, dejando a Esparia y Francia enfrentadas. Asi que al fin se pudo
concentrar la lefia. Resuelto a acabar con la Ulcera, Juan José de Austria,
hermano de Felipe IV, empezé la reconquista a sangre y fuego a partir del
espafiolismo abrumador -la cita es de un historiador, no mia- de la provincia
de Lérida. Las atrocidades y abusos franceses tenian a los catalanes hartos
de su nuevo monarca; asi que al final resulté que antiespafiol, lo que se dice
antiespafiol, en Catalufia no habia nadie; como suele ocurrir. Barcelona
capituld, y a las tropas vencedoras las recibieron alli como libertadoras de la
opresion francesa, mas o menos como en 1939 acogieron (véanse fotos) a las
tropas franquistas. Tales son las carcajadas de la Historia. La burguesia local
volvio a abrir las tiendas, se mantuvieron los fueros locales, y pelillos a la
mar. Catalufia estaba en el redil para otro medio siglo.

LA SUBASTA DE UN IMPERIO




Y llego Carlos Il. Dicho en corto, Espafia por el puto suelo. Nunca, hasta su
tatarabuelo Carlos V, pais ninguno -quizd a excepcion de Roma- habia
llegado tan alto, ni nunca, hasta el misero Carlitos, tan bajo. La monarquia
de dos hemisferios, en vez de un conjunto de reinos hispanos arménico,
prospero y bien gobernado, era la descojonacion de Espronceda: una Castilla
agotada, una periferia que se apafaba a su aire y unas posesiones
ultramarinas que a todos aqui importaban un pito excepto para la llegada
periddica del oro y la plata con la que iba tirando quien podia tirar. Aun asi,
la crisis econdmica hizo que se construyeran menos barcos, el poderio naval
se redujo mucho, y las comunicaciones americanas estaban machacadas por
los piratas ingleses, franceses y holandeses. Ahora Espafia ya no declaraba
guerras, sino que se las declaraban a ella. En tierra, fuera de lo ultramarino,
la peninsula Ibérica -ya sin Portugal, por supuesto-, las posesiones de Italia,
la actual Bélgica y algun detallito méas, lo habiamos perdido casi todo.
Tampoco es que Espafia desapareciera del concierto internacional, claro;
pero ante unas potencias europeas que habian alcanzado su pleno desarrollo,
0 estaban en ello, con gobiernos centralizados y fuertes, el viejo y cansado
imperio hispanico se convirtid en potencia de segunda y hasta de tercera
categoria. Pero es que tampoco habia con qué: tres epidemias en un siglo, las
guerras y el hambre habian reducido la poblacion en millon y medio de
almas, los dafios causados por la expulsion de trescientos mil moriscos se
notaban mas que nunca, y media Espafia procuraba hacerse fraile o0 monja
para no dar golpe y comer caliente. Porque la Iglesia Catolica era la Unica
fuerza que no habia mermado aqui, sino al contrario. Su peso en la vida diaria
era enorme, todavia churruscaba herejes de vez en cuando, el rey Carlitos
dormia con un confesor y dos curas en la alcoba para que lo protegieran del
diablo, y el amago de auge intelectual que se registrO mas o menos hacia
1680 fue asfixiado por las mismas manos que cada noche rociaban de agua
bendita y latines el lecho del monarca, a ver si por fin se animaba a
procurarse descendencia. Porque el gran asunto que ocupo a los espafioles
de finales del XVI1I no fue que todo se fuera al carajo, como se iba, sino si la
reina -las reinas, pues con Carlos Il hubo dos- paria o no paria. El rey era
enclenque, enfermizo y estaba medio majara, o que no es de extrafar si
consideramos que era hijo de tio y sobrina, y que cinco de sus ocho
bisabuelos procedian por linea directa de Juana la Loca. Asi que imaginense
el cuadro clinico. Ademas, era feo que te rilas. Aun asi, como era rey y era
todo lo que teniamos, le buscaron legitima. La primera fue la gabacha Maria
Luisa de Orleans, que murié joven y sin parir, posiblemente de asco y
aburrimiento al cincuenta por ciento. La segunda fue la alemana Mariana de
Neoburgo, reclutada en una familia de mujeres fértiles como conejas, a la




que mi compadre Juan Eslava Galan, con su habitual finura psicologica,
definié magistralmente como: «Ambiciosa, calculadora, altanera, desabrida
e insatisfecha sexual, que hoy hubiera sido la gobernanta ideal de un local
sado-maso». Nada queda por afiadir a tan perfecta definicion, excepto que la
tudesca, pese a sus esfuerzos -espanto da imaginarselos- tampoco se quedo
prefiada, pese a tener a un jesuita por favorito y consejero, y Carlos Il se fue
muriendo sin vastago. Espafia, como dijimos, era ya potencia secundaria,
pero aln tenia peso, y lo de América prometia futuro si caia en buenas
manos, como demostraban los ingleses en las colonias del norte, a la
anglosajona, no dejando indio vivo y montando tinglados muy productivos.
Asi que los ultimos afios del piltrafilla Carlos se vieron amenizados por
intrigas y conspiraciones de todas clases, protagonizadas por la reina y sus
acolitos, por la Iglesia -siempre dispuesta a mojar bizcocho en el chocolate-
, por los embajadores francés y austriaco, que aspiraban a suministrar nuevo
monarca, y por la corrupta clase dirigente hispana, que se paso el reinado de
Carlos Il trincando cuanto podia y dejandose sobornar, encantada de la vida,
por unos y otros. Y asi, en noviembre de 1700, altimo afio de un siglo que
los espafioles habiamos empezado como amos del universo, como si aquello
fuera una copla de Jorge Manrique -aquel famoso cantante de Operacion
Triunfo-, el Gltimo de los Austrias bajo a la tumba fria, el trono quedd

vacante y Espafa se vio de nuevo, para no perder la costumbre, en visperas
de otra bonita guerra civil. Que ya nos la estaba pidiendo el cuerpo.

UN DESASTRE MILITAR Y
DIPLOMATICO

Murio Carlos 11 en 1700, como contdbamos, y se lid otra. Antes de palmar
sin hijos, con todo cristo comiéndole la oreja sobre a quién dejar el trono, si
a los borbones de Francia o a los Austrias del otro sitio, firmo que se lo dejaba
a los borbones y estiro la pata. El agraciado al que le toco el trono de Espafia
-es una forma de decirlo, porque menudo regalo tuvo la criatura- fue un chico
llamado Felipe V, nieto de Luis X1V, que vino de mala gana porque se olia
el marron que le iban a colocar. Por su parte, el candidato rechazado, que era
el archiduque Carlos, se lo tom¢ fatal; y aun peor su familia, los reyes de
Austria. Inglaterra no habia entrado en el sorteo; pero, fiel a su eterna politica
de no consentir una potencia poderosa ni un buen gobierno en Europa -para
eso se metieron luego en la UE, para reventarla desde dentro-, se alié con
Austria para impedir que Francia, con Espafia y la América hispana como
pariente y aliada, se volviera demasiado fuerte. Asi empezd la Guerra de




Sucesion, que durd doce afios y al final fue una guerra europea de érdago,
pues la pefia tomo partido por unos o por otros; y aunque todos mojaron en
la salsa, al final, como de costumbre, la factura la pagamos nosotros:
austriacos, ingleses y holandeses se lanzaron como buitres a ver qué podian
rapifiar, invadieron nuestras posesiones en ltalia, saquearon las costas
andaluzas, atacaron las flotas de América y desembarcaron en Lisboa para
conquistar la Peninsula y poner en el trono al chaval austriaco. La
escabechina fue larga, costosa y cruel, pues en gran parte se libré en suelo
espafol, y ademas la gente se dividié aqui en cuanto a lealtades, como suele
ocurrir, segun el lado en el que tenian o creian tener la billetera. Castilla,
Navarra y el Pais Vasco se apuntaron al bando francés de Felipe V, mientras
que Valencia y el reino de Aragon, que incluia a Catalufia, se pronunciaron
por el archidugue austriaco. Las tropas austracistas llegaron a ocupar
Barcelona y Madrid, y hubo unas cuantas batallas como las de Almansa,
Brihuega y Villaviciosa. Al final, la Espafia borbénica y su aliada Francia
ganaron la guerra; pero éramos ya tal piltrafa militar y diplomética que hasta
los vencidos ganaron mas que nosotros, y la victoria de Felipe V nos costo
un huevo de la cara. Con la paz de Utrech, todos se beneficiaron menos el
interesado. Francia mantuvo su influencia mundial, pero Espafia perdié todas
las posesiones europeas que le quedaban: Bélgica, Luxemburgo, Cerdefia,
Néapoles y Milan; y de postre, Gibraltar y Menorca, retenidas por los ingleses
como bases navales para su escuadra del Mediterraneo. Y ademas nos
quedaron graves flecos internos, resumibles en la cuestion catalana. Durante
la guerra, los de alli se habian declarado a favor del archiduque Carlos, entre
otras cosas porque la invasion francesa de medio siglo atras, cuando la guerra
de Catalufia bajo Felipe IV, habia hecho aborrecibles a los libertadores
gabachos, y ya se sabia de sobra por donde se pasaba Luis XIV los fueros
catalanes y los otros. Y ahora, encima, decidido a convertir esta ancestral
casa de putas en una monarquia moderna y centralizada, Felipe V habia
decretado eso de: «He juzgado conveniente (por mi deseo de reducir todos
mis reinos de Espafa a la uniformidad de unas mismas leyes, usos,
costumbres y tribunales, gobernandose igualmente todos por las leyes de
Castilla), abolir y derogar enteramente todos los fueros». Asi que lo que al
principio fue una toma de postura catalana entre rey Borbon o rey austriaco,
apostando -que ya es mala suerte- por el perdedor, acab6 siendo una guerra
civil local, otra para nuestro nutrido archivo de imbecilidades domésticas,
cuando Aragén volvié a la obediencia nacional y toda Espafia reconocié a
Felipe V, excepto Cataluiia y Baleares. Confiando en una ayuda inglesa que
no llegd -al contrario, sus antiguos aliados contribuian ahora al bloqueo por
mar de la ciudad- Barcelona, abandonada por todos, bombardeada, se enroco




en una defensa heroica y sentimental. Perdio, claro. Ahora hace justo
trescientos de aquello. Y cuando uno pierde, toca fastidiarse: Felipe V, como
castigo, quito a los catalanes todos los fueros y privilegios -los conservaron,
por su lealtad al borbon, vascos y navarros-, que no se recobrarian hasta la
Segunda Republica. Sin embargo, envidiablemente fieles a si mismos, al dia
siguiente de la derrota los vencidos ya estaban trabajando de nuevo,
iniciandose (gracias al decreto que anulaba los fueros pero proveia otras
ventajas, como la de comerciar con América), tres siglos de pujanza
econdmica, en los que se afirmo la Catalufia laboriosa y préspera que hoy
conocemos.

VADE RETRO, ILUSTRACION

Estabamos alli, en pleno siglo XVII1, con Fernando V1 y de camino a Carlos
I11, en un contexto europeo de ilustracion y modernidad, mientras Espafia
sacaba poco a poco la cabeza del agujero, se creaban sociedades econdémicas
de amigos del pais y la ciencia, la cultura y el progreso se ponian de moda.
Esto del progreso, sin embargo, tropezaba con los sectores
ultraconservadores de la iglesia catdlica, que no estaba dispuesta a soltar el
mango de la sartén con la que nos habia rehogado en agua bendita durante
siglos. Asi que, desde pulpitos y confesonarios, los sectores radicales de la
institucion procuraban desacreditar la impia modernidad reservandole todas
las penas del infierno. Por suerte, entre la propia clase eclesiastica habia
gente docta y leida, con ideas avanzadas, novatores que compensaban el
asunto. Y esto cambiaba poco a poco. El problema era que la ciencia, el
nuevo Dios del siglo, le desmontaba a la religion no pocos palos del
sombrajo, y tedlogos e inquisidores, reacios a perder su influencia, seguian
defendiéndose como gatos panza arriba. Asi, mientras en otros paises como
Inglaterra y Francia los hombres de ciencia gozaban de atencion y respeto,
aqui no se atrevian a levantar la voz ni meterse en honduras, pues la
Inquisicion podia caerles encima si pretendian basarse en la experiencia
cientifica antes que en los dogmas de fe. Esto acab6 imponiendo a los doctos
un silencio prudente, en plan mejor no complicarse la vida, colega, dandose
incluso la aberracién de que, por ejemplo, Jorge Juan y Ulloa, los dos
marinos cientificos mas brillantes de su tiempo, a la vuelta de medir el grado
del meridiano en Ameérica tuvieron que autocensurarse en algunas
conclusiones para no contradecir a los tedlogos. Y asi llegd a darse la
circunstancia siniestra de que en algunos libros de ciencia figurase la
pintoresca advertencia: «Pese a que esto parece demostrado, no debe creerse
por oponerse a la doctrina catélica». Esa, entre otras, fue la razon por la que,




mientras otros paises tuvieron a Locke, Newton, Leibnitz, Voltaire,
Rousseau o d”Alembert, y en Francia tuvieron la Encyclopédie, aqui lo méas
que tuvimos fue el Diccionario critico universal del padre Feijoo, y gracias,
0 poco mas, porque todo cristo andaba acojonado por si lo sefialaban con el
dedo los pensadores, tedlogos y moralistas aferrados al rancio aristotelismo
y escolasticismo que dominaba las universidades y los pulpitos -aterra
considerar la de talento, ilusiones y futuro sofocados en esa trampa infame,
de la que no habia forma de salir-. Y de ese modo, como escribiria
Jovellanos, mientras en el extranjero progresaban la fisica, la anatomia, la
botanica, la geografia y la historia natural, «nosotros nos quebramos la
cabeza y hundimos con gritos las aulas sobre si el Ente es univoco o
analogo». Este marear la perdiz nos apartd del progreso préactico y dificulto
mucho los pasos que, pese a todo, hombres doctos y a menudo valientes -es
justo reconocer que algunos fueron dignos eclesiasticos- dieron en la correcta
direccion pese a las trabas y peligros; como cuando el Gobierno decidio
implantar la fisica newtoniana en las universidades y la mayor parte de los
rectores y catedraticos se opusieron a esa iniciativa, o cuando el Consejo de
Castilla encargd al capuchino Villalpando que incorporase las novedades
cientificas a la Universidad, y los nuevos textos fueron rechazados por los
docentes. Asi, ese camino inevitable hacia el progreso y la modernidad lo
fue recorriendo Espafia méas despacio que otros, renqueante, maltratada y a
menudo de mala gana. Casi todos los textos capitales de ese tiempo figuraban
en el indice de libros prohibidos, y s6lo habia dos caminos para los que
pretendian sacarnos del pozo y mirar de frente el futuro. Uno era participar
en la red de correspondencia y libros que circulaban entre las élites cultas
europeas, y cuando era posible traer a Espaiia a obreros especializados,
inventores, ingenieros, profesores y sabios de reconocido prestigio. La otra
era irse a estudiar o de viaje al extranjero, recorrer las principales capitales
de Europa donde cuajaban las ciencias y el progreso, y regresar con ideas
frescas y ganas de aplicarlas. Pero eso se hallaba al alcance de pocos. La gran
masa de espafioles, el pueblo llano, seguia siendo inculta, apatica, cerril,
ajena a las dos élites, o ideologias, que en ese siglo XVIII empezaban a
perfilarse, y que pronto marcarian para siempre el futuro de nuestra
desgarrada historia: la Espafia conservadora, castiza, apegada de modo
radical a la tradicion del trono, el altar y las esencias patrias, y la otra: la
ilustrada que pretendia abrir las puertas a la razon, la cultura y el progreso.




